Niels Lillelund
 


Rhône-vinene
af Niels Lillelund

Politikens Forlag
1. udg. 1. opl. Sept. 2004
Kr. 269,00

Appellation og politik

Napoleons cadastre


Baron le Roys regler

Druerne

Paven i Avignon


Slottet, tyskerne – og amerikanerne

Rhône-vinene
fortæller vinenes historie lige fra romerne til Robert M. Parker Jr., den amerikanske vinkritiker, der bærer et hovedansvar for områdets nyvundne verdensberømmelse. Bogen beskriver både de største og de mest ydmyge vine og vurderer en lang række af kendte og mindre kendte producenter og giver sit bud på fremtiden i Rhônedalen.

Her gengives med tilladelse fra forfatter og forlag uddrag af afsnittet om Châteauneuf du Pape.

 

Châteauneuf-du-Pape
- pavens vin


Ramoun, der overalt er Mester
Ved Arbejd som ved muntre Fester
Staar for Flasken og hæver den højt af og til
Og raaber: ”Venner, lad os drikke!
Naar mange Sten paa Marken ligge
Maa Seglen fugtes; hvis ikke
Faar den Skaar!” Og de andre gør straks som han vil
 

Af Frédéric Mistral: Miréio (1859)

´I fortællekredsen Lettres de Mon Moulin (Breve fra min mølle) fra 1859 beretter den franske forfatter Alphonse Daudet om pavernes by Avignon og særligt om en elskelig gammel pave, under hvis herredømme Avignon blomstrede, og alting var så fredfyldt, at fængslerne kun blev brugt til at opbevare vin ved den rette temperatur. Hver dag red paven en tur på sit muldyr og hilste omkring sig med et stille, fint smil om munden og en meriankvist i baretten. Denne rare mand havde ikke en eneste last, måske bortset fra den lille vinhave han havde anlagt tre mil fra byen blandt Château-Neufs myrter.

”Hver søndag efter aftensangen besøgte den ærværdige fader sin vinhave, og når han sad deroppe i den velsignede sol med sit muldyr ved siden af sig, omgivet af sine kardinaler, der lå udstrakt i græsset, lod han en lille flaske vin af egen avl trække op, denne dejlige, rubinrøde vin, det stadig bærer navnet ’Châteauneuf-des-Papes’,” skriver Alphonse Daudet henført.

Man forstår hans fascination og glæde. Vin fra Châteauneuf-du-Pape er ikke bare god vin, det er hedonistisk, sanselig vin, som kan nydes både tankeløst fornøjet og i afsondret intellektuel fordybelse. Modsat den stramme, alvorlige syrah fra nord er blandingsvinen châteauneuf-du-pape med sin mangfoldighed af udtryk en ægte hyldest til livsglæden. Og mens man om nogle af verdens store vine med en vis ret kan sige, at de kræver øvelse og erfaring at forstå og værdsætte, gælder det ikke denne vin.

Det er, som en poet udtrykte det for nogle hundrede år siden, en vin, der bringer livsmod, musik, kærlighed og glæde. Og i øvrigt har fået sin hele egen danske fanside på internettet, www.chateauneuf.dk, hvor vinen diskuteres, byttes, smages og forklares.

Drikken går rent ind.

Når den er bedst, altså. For der er stadig stor forskel på vinene fra Châteauneuf-du-Pape, og det er stadig kun et mindretal af de små 300 producenter, der udnytter stedets potentiale.

Appellation og politik

 At der må være forskel, siger næsten sig selv. Appellationen Châteauneuf-du-Pape strækker sig fra flodens østlige bred fra Orange i nordvest til Sorgues (ikke langt fra Avignon) i sydøst. Højeste punkt er omkring 120 meter og findes i den nordlige del.

3200 hektar jord med i hvert fald tre vidt forskellige jordbundstyper eller terroirs. Selv om mange, herunder jeg, har en fornemmelse af, hvad en typisk châteauneuf er for noget, så er begrebet egentlig meningsløst. I dag produceres alt fra elegante vine, der bringer mindelser om stor bourgogne, til brutale blockbusters med alkoholprocenter, som kan koste folk kørekortet, blot de ser på etiketten. Nogle producenter holder strengt på de gammeldags principper for vinproduktion, andre arbejder hæmningsløst med nye fade og macération carbonique.

I den nordlige og nordøstlige del finder man flest af de berømte galet roulés, runde, røde sten i varierende størrelse, der ligger i et tæt lag på markens lerede jord. Stenene opsamler varmen fra solen, der skinner 2800 timer om året, og holder længe på den, hvorfor druerne her modnes hurtigere end i de sandede, lerede jorde, som findes længere østpå og den grusede jord, der findes i den sydlige del af appellationen.

Mistralen blæser fugten væk og forstærker det varme klima, en tredjedel af årets dage kan måles vindstyrker på mere end 16 meter per sekund.

Stenene, der for mange er varemærket på Châteauneuf-du-Pape, spiller en rolle, men man kan diskutere hvilken. At stenene opsamler varme, skulle i dette klima ikke nødvendigvis være en fordel, som vinskribenten Niels Ehler bemærker det. Køligere nætter er af det gode, når det er så varmt, som det er her. En øget refleksion af sollyset fra de lyse sten kunne forbedre fotosyntesen og dermed potentielt også druernes kvalitet. Den opsamlede varme i stenene ned til rødderne, der opnår en højere nattemperatur, hvad der er fremmende for plantens evne til at fordele de sukkerstoffer, der er dannet i forbindelse med dagtimernes fotosyntese, samtidig med at der også opnås en forøget produktion af vigtige plantehormoner. Desuden holder stenene på fugten i jorden, og det er vigtigt, når regnen er sparsom.

Forklaringen er formodentlig en kombination af disse, og de fleste lokale nøjes med at slå ud med hånden og sige terroir.

Det ville være vinøst uansvarligt at dømme generelt om, hvilken del af appellationen, der giver de bedste vine. En redegørelse for det skiftende terroir i Châteauneuf-du-Pape ville i et større sprogområde kunne udgøre en selvstændig bog. Men med alle forbehold kan man sige, at de lettere vine med kortere levetid komme fra de ret drænede jorde sydpå, der ligger i relativt læ for mistralen, mens de barskere, større og længere levende vine kommer fra de nordlige parceller.

Napoleons cadastre

Den lille middelalderby Châteauneuf-du-Pape ligger med sine kun godt 2000 indbyggere i omkring 100 meters højde og 18 kilometer næsten stik nord for Avignon i departementet Vaucluse. Når man bevæger sig ind de smalle, stejle gader, er man ikke i tvivl om, hvad der er denne bys hovedattraktion og hovedindtægtskilde. Overalt er der tilbud om vinsmagning med efterfølgende salg, men som så ofte i denne verden, er det ikke de mest åbenlyse udbud, der er de mest interessante. De mest medieombruste vinmagere lever diskret, hvis de lever i byen. Men mange producenter holder til i udkanten eller helt uden for den lille, turistprægede by, der i 1100-tallet blev givet til biskoppen af Avignon som en gave sammen med halvdelen af alle toldindtægter fra handelen på Rhône-floden.

Appellationen Châteauneuf-du-Pape er altså anderledes stor. Den kan inddeles i små hundrede matrikler, lieux-dits af varierende størrelse, mange med navne som vi kender fra vinproducenterne; Beaucastel, Charbonniere og Beaurenard f.eks.

De fleste af navnene er ældgamle. Provences store besynger, digteren Frédéric Mistral, taler om ”druer fra Crau” med mindst lige så stor hengivenhed som Robert Parker gør det mere end hundrede år senere. Andre navne stammer direkte fra Napoleons inddeling af landet i matrikler (cadastre) i begyndelsen af 1800-tallet, en minutiøs inddeling af Frankrig med optegnelser over hver enkelt lods frugtbarhed. Alle de lodder, der var ejet af den samme mand, blev slået sammen og opkaldt efter ham, og skatten kunne så udregnes efter et sindrigt system.

Man kunne sagtens forestille sig den store appellation rangeret efter burgundisk princip i marker med status som Grand Cru eller Premier Cru. Enkelte selvbevidste dyrkere har forsøgt sig, således tilføjede Louis Reynaud fra Château Rayas frejdigt et Premier Grand Cru til sin etiket som en understregning af vinens (ganske rigtigt exceptionelle) kvalitet.

En officiel inddeling ville være en glimrende idé, markernes forskellighed taget i betragtning, men forslaget har ingen gang på jorden; det er, som så meget andet i denne verden et spørgsmål om poletæk. For tænk hvis nogle af de store og berømte jordbesiddere pludselig reduceres til indehavere af sekunda-terroir?

Ingen rar tanke, især ikke hos bogholderen. Navnet Châteauneuf-du-Pape sælger i sig selv billetter, og det faktum er egentlig den største trussel med vinens kvalitet, fordi mange fristes til at indkassere den kortsigtede gevinst og sælge underlødig vin med det berømte navn på etiketten og til en pris, som ikke svarer til kvaliteten. Christophe Delorme fra Domaine de la Mordorée, der siden 1989 har lavet en af de bedste vine i AOC’en, skoser nogle af kollegerne for hellere at ville sidde på kontor i jakke og slips end at gå i marken, hvor det hele foregår. Ret har han selvfølgelig. De gode resultater nås af de vinfolk, der grundlæggende er bønder og (med fare for at lyde rørstrømsk) føler en kærlighed til jorden, stedet og vinen. Det kan kolde hjerner ej forstå, og derfor vil forretningsfolk vil aldrig fatte, hvad det handler om og aldrig være dem, der driver kvaliteten fremad.

Tendensen forstærkes, når nogle importører decideret kræver en bestemt lav slutpris – f.eks. 100 danske kroner. Er det, hvad man har på lommen, vil det langt være at foretrække at shoppe i f.eks. Cairanne frem for at dyrke det berømte navn.

Baron le Roys regler

Er Châteauneuf-du-Pape i dag præget af forskellighed, så var den til gengæld først med vedtagelse af ensartede regler for vindyrkning og afgræsning af et område. Appellationen Châteauneuf-du-Pape er indstiftet af længst afdøde baron Le Roy, ejeren af Château Fortia, så tidligt som i 1923. I samarbejde med de øvrige producenter i området opstillede han regler for hvilke marker, der hørte med, tilladte druetyper, minimum alkoholprocent (de stadig gældende 12,5 procent er den højeste minimumsgrænse noget sted i Frankrig), forbud mod rosévine, forbud mod chaptalisering (tilsætning af sukker) og obligatorisk triage, hvad der bedst kan oversættes til sortering af druerne.

Det varme middelhavsklima gør det let at opnå den høje alkoholprocent, og de fleste vine ligger i dag et stykke over det krævede - mange er helt oppe på 14-15 procent, enkelte endnu mere.

Hver enkelt producent er forpligtet til at tage fem procent af høsten fra og bruge den i en mindre vin – et krav, der dog mere er en teknisk detalje end et praktisk problem, da de fleste producenter også har almindelig côtes-de-rhône på programmet. Udbyttet i Châteauneuf-du-Pape er i øvrigt meget lavt i forhold til f.eks. Bordeaux, hvad der selvfølgelig også er fremmende for koncentrationen i vinen.

Baron le Roys regelsæt blev model for hele Appellation Controllé-systemet, der blev kopieret i resten af Frankrig og Europa med – klassificeringen af Bordeauxs vine fra 1855 gik jo nemlig ikke på markernes eller vinens kvalitet, men på slottenes præstationer (og politiske magt) på daværende tidspunkt.

Le Roy var en betydende jordejer med de rigtige forbindelser, og hans retningslinier har været præget også af det. Men i hovedsagen består de i dag, dog suppleret af et dekret fra 1954, hvori de forsamlede vinbønder enstemmigt forbyder flyvende tallerkner eller ”flyvende cigarer” at lande i eller lette fra deres vinmarker – UFO’er var højeste mode dengang.

Druerne

I Baron Le Roys oprindelige regelsæt  var kun ti druer tilladt, med den officielle appellation i 1936 kom de sidste tre til, så man nåede op på de berømte tretten druer, der må benyttes. Det er usædvanligt mange for en AOC og årsagen skal formentlig findes i det historiske – vinstokkene var der allerede, de gav udbytte, derfor måtte de være tilladt.

I langt de fleste røde vine er grenache grundstammen. Nogle gange enerådende, men oftest suppleret af syrah (der blev introduceret her i midten af 1800-tallet) og mourvèdre, druer, der får større og større indflydelse i Châteauneuf-du-Pape. En producent som Beaucastel arbejdede i slutningen af 1940’erne med op til 90 procent grenache, en andel, der i dag er reduceret til 30 procent til fordel for ikke mindst mourvèdre, der i pragtvinen Hommage à Jacques Perrin kan udgøre helt op til 60 procent og også hos mange andre nød stigende popularitet op gennem 1980’erne, fordi dens rustikke, animalske udtryk anses for at være mere historisk korrekt i disse omgivelser end syrah-druen.

Mourvèdres rolle er speciel derved, at den, når det lykkes, kan skabe store vine, men samtidig er den meget krævende. Man har sammenlignet dens rolle her med pinot noir i Bourgogne, hvor det som bekendt er fantastisk, når det lykkes, men også tit meget skuffende.

Den oprindeligt høje andel af den ofte alkoholrige grenache skyldes primært, at så meget af vinen blev solgt til producenter i Bourgogne, der havde brug for den kraftige vin til at spæde deres egen vin op, og de betalte mere for grenache end for syrah (der fik en opblomstring i 1970’erne) og mourvèdre. Dog er grenache stadig dominerende og meget betydelige vine, som f.eks. Rayas, er fremstillet udelukkende med den.

Mere traditionelle producenter holder sig typisk til de marker, de har arvet med de druer, der vokser der. De gærer det hele sammen og fremstiller én vin, med mindre jagten på international berømmelse har tvunget dem til noget andet. Men mange mere teknisk bevidste producenter vinificerer druerne separat og er meget opmærksomme på blandingen til sidst.

Der produceres en lille del hvid vin, og den kan som regel slet ikke leve op til den røde med Roussanne Vieilles Vignes fra Beaucastel som en markant undtagelse. Selv om de hvide vine fra Châteauneuf-du-Pape ligesom de øvrige hvidvine fra syd er blevet bedre, så er de stadig en parentes på vinens verdenskort. Det er en smagssag, om man vil drikke dem unge eller man vil vente, til de bliver gamle og får et tydeligt oxideret præg. De fleste vil formentlig foretrække det første, men de lokale kendere drikker gammel hvid Rhône-vin til retter med trøfler.

De fleste klassiske røde vine herfra er til gengæld virkelig gode gemmevine og først efter syv-otte år eller mere får man det fulde udbytte af dem. Det er som regel kraftige vine, der kan lide at blive parret med kraftig, gerne provencalsk mad. Også her gælder det, at vin og mad med samme oprindelse går godt i spand.

Paven i Avignon

Det var ikke Baron Le Roy, der fandt på at producere vin omkring Avignon. Som så ofte udgik det vinøse initiativ fra kirken, i hvert fald hvis man skal tro de første skriftlige kilder. Biskoppen af Avignon dikterede i 1157 en vinmark tilplantet, han passede den selv, men kaldte den ikke ved det navn, vi kender i dag. Byen og området var mest kendt for de kalksten, som byen (og vinen) dengang havde navn efter. Senere blev den blot solgt som landvin fra Avignon.

I det 13. århundrede blev den lille by Châteauneuf-du-Pape mere velhavende og det tilplantede areal var steget til omkring 300 hektar. Det store gennembrud for byen og området kom, da pavedømmet flyttede til Avignon (der dengang ikke var en del af Frankrig, men var et paveligt len under kongen af Napoli) i 1309. Paven hed Clement V, og kom – som det hedder på avisernes navnesider – fra en stilling som ærkebiskop i Bordeaux, en post han bestred under navnet Bertrand de Gouth. Han blev kronet som pave i 1305 og valgte Lyon som vært for ceremonien.

Årsagen var den komplicerede og intense magtkamp mellem den franske konge og det romerske pavedømme, og den nye pave indgik da også i et ret tæt samarbejde med den franske kong Philip IV og brugte hovedparten af sin tid på at bekæmpe de magtfulde tempelriddere, Jerusalems beskyttere, hvis mange borge stadig kan ses i området. Han menes dog at have haft stunder til at beordre yderligere marker tilplantet, før han forulykkede få år efter, mens han krydsede Rhône-floden ved Roquemaure.

Hans efterfølger, Johannes XXII, byggede det berømte sommerslot i Châteauneuf-du-Pape for at komme lidt væk fra byen Avignon – og som led i et større forsvarsværk. Byggeriet var et kolossalt projekt, der varede det meste af femten år, og paven nåede kun at få kortvarig glæde af det. Slottet stod færdigt i 1333, og pave Johannes døde året efter.

Men de 10 hektar omkring slottet nåede han at få plantet til med både oliventræer og vinstokke. Han erfarede, som de lokale før ham, at det var de afgrøder, der bedst klarede de tørre betingelser. Baron le Roy brugte nogenlunde samme logik, da han 600 år senere bestemte, at netop den jord, hvor man kunne dyrke timian og lavendel, kunne anses som egnet til vindyrkning.

Johannes XXII var meget engageret i vindyrkningen, og i øvrigt en betydelig aftager. Ved en bryllupsfest for pavens grandniece i 1324 indtog man blandt mange andre delikatesser 55 får, 690 kyllinger, 580 fasaner, 270 kaniner, 8 svin, 4 vildsvin, 40 hjejler, 37 ænder, 50 duer, og man havde naturligt nok havde brug for en del vin til at skylle menuen ned med. Châteauneuf-du-Pape, som på daværende tidspunkt bestod af omkring 1000 hektar, var fordelt på mange hænder, så paven måtte søge længere ud for at finde vin – til markerne den nærliggende Bédariddes, i dag en del af appellationen.

Vinen fik tilnavnet pavens vin, når den blev sendt nordpå via den travle Rhône-flod. Men det var endnu ikke den vin eller de druer, vi kender i dag.

Da pavedømmet i 1377 flyttede tilbage til Rom, og da man i koncilet i Konstanz i 1418 fik gjort så nogenlunde op med Det Store Skisma (der i næsten 400 år havde ført de kristne kirker i forskellige, delvis nationale retninger), blev der også stille om pavens vin.

I det 16. århundrede blev en del vin sendt af sted ad flodvejen, noget af det havnede ligefrem i Rom, hvis man skal tro Nostrademus og hans historie om Provence, og et par hundrede år senere kunne Marquis Tulle de Villefranche eksportere sin vin så langt væk som til Boston, USA – og kræve en god pris for den.

Den store katastrofe indtraf i 1873. Da lagde vinlusen som så mange andre steder markerne øde og fik flere vinproducenter til at søge tilbage til de oliven, deres forfædre levede af. Kun energiske ildsjæle sikrede, at markerne igen blev tilplantet, så Châteauneuf-du-Pape også i moderne tid kunne spille en rolle. I dagens marked mere end nogensinde før.

Slottet, tyskerne – og amerikanerne

Pavens nye slot - Châteauneuf-du-Pape – er i dag en ruin, et enkelt tårn er tilbage, det ligger der på højen som byens vartegn, der kan ses langt væk. Slottet blev forsøgt ødelagt første gang i 1562 af den evindeligt hærgende huguenot, Baron des Adret, der har andre ruiner i Rhône-dalen på sin samvittighed. Nådesstødet fik slottet dog først i 1944, da tyske tropper med større effektivitet sprængte det i luften, da de måtte trække sig tilbage efter at have brugt det som våbenlager under deres besættelse af dele af Frankrig.

I dag flokkes turisterne omkring ruinen for at nyde udsigten over byen og floden og for at spise på den udmærkede, enkle restaurant (Le Verger des Papes), der ligger lige ved.

Mange af dem er amerikanere. For selv om vinen generelt har haft et godt ry, så kan Châteauneuf-du-Pape først for alvor siges at være kommet på mode igen efter de mange lovprisninger fra kritikeren Robert Parker, der ellers ikke er poetisk anlagt, men som ved i hvert fald et par lejligheder har ladet sig rive voldsomt med af de store årgange i appellationen. Parkers meget store magt er slået igennem også her, og priserne er – især hos nogle producenter – steget meget voldsomt i takt med udviklingen af specielle cuvéer, der fremstilles i meget begrænset mængde og sælges til priser, der nærmer sig dem, der kræves af de førende Bordeaux-slotte.

Succesen kan stige enkelte af de mest lobhudlede producenter til hovedet, men andre trækker på skuldrene af de vinøse modebevægelser.

Et besøg i byen kan anbefales under alle omstændigheder.

Châteauneuf-du-Pape er det sydlige Rhônes hjerte, og Alphonse Daudet mente, at havde man ikke besøgt dette sted, så havde man ikke set noget som helst. Jeg er tilbøjelig til at give ham ret. Men selv om stedet i årene 1998-2001 var en ekstraordinært flot serie, er der grund til at vende tilbage også for at kigge efter forbedringer. Der bliver lavet meget dårlig vin i Châteauneuf-du-Pape, vin, som burde være meget bedre og som kunne blive det, hvis flere producenter valgte at udforske terroirets kvalitetsmæssige muligheder, snarere end det fine navns økonomiske ditto.

En hjælp i den retning ville være, hvis de to syndikater fandt sammen. De strides i øjeblikket både om regler for medlemskab og for vinens kvalitet, hvorfor der nu er to forskellige flasketyper(!), hvoraf kun den ene bærer pavens segl. Set udefra ligner stridighederne et resultat af den hastige succes, der er blevet appellationen til del, og som har virket fremmende for forskellige folks nøkker.

Mere sindige røster blandt vinproducenterne bliver aldrig trætte af at appellere til sammenhold og omtanke og minder om, at verdensmarkedet er en utro størrelse.

Som den beskedne og ekstremt samvittighedsfulde Laurent Charvin sagde det, da jeg besøgte ham for at smage den årgang 2001, som muligvis bliver hans bedste hidtil - hvad der siger ikke så lidt:

”Ja, i dag står I her. For ti år siden var I her ikke. Og om ti år står I et andet sted i en anden vinmark.”

Han kan have en pointe. Mode og luner hører med til vinens verden, og moden kan skifte. Med ægte kærlighed er det noget andet, så for mit vedkommende tager Charvin i hvert fald fejl. Om ti år vil jeg atter stå i hans og hans kollegers vinmarker for at smage den nye høst.

Det manglede bare.

Forside 


Siden opdateret 13-12-2009